有句老话，叫“故土难离”。可当“一方水土养不活一方人”，是走，还是留？柴金娥选择“走”。嵩县黄庄乡养育村，并不像它的名字一样，能让生活在这里的乡亲们衣食无忧。“四十五里养育沟”里满眼是山，柴金娥在这山旮旯里挣扎了大半辈子，依然一贫如洗。
嵩县黄庄乡汝南社区 （资料图片）
有句老话，叫“故土难离”。可当“一方水土养不活一方人”，是走，还是留？柴金娥选择“走”。
嵩县黄庄乡养育村，并不像它的名字一样，能让生活在这里的乡亲们衣食无忧。“四十五里养育沟”里满眼是山，柴金娥在这山旮旯里挣扎了大半辈子，依然一贫如洗。
摆脱贫穷！这是所有和柴金娥一样的山里人的夙愿，也是脱贫攻坚战中最难啃的硬骨头。
搬！搬出大山！
“十三五”之初，易地扶贫搬迁工程启动，在河洛山乡拉开了一场声势浩大的“人口迁徙”。5年间，全市6万多人搬进了大山之外的新房子，挪了穷窝，换了穷业，彻底拔掉了穷根。柴金娥就是其中之一。
坐在汝南社区新房子的沙发上，一抬眼，墙上挂着搬迁前土坯房的照片。想想过去，柴金娥说着说着就哭了；看看现在，她说着说着又笑了……
困守·出山
“条件和过去比，一个天上，一个地下。”往事不堪回首，每一次提起，柴金娥都禁不住掉眼泪。
走羊肠道，吃沟里水，住土坯房，种的庄稼也常被野猪糟蹋……山里的苦，对于柴金娥来说，都不算什么。真正苦的是，早年丈夫突然离世，撂下4个年幼的孩子和年迈的老人。
没有怨天尤人，也没有屈服于命运的不公，柴金娥坚韧地扛起了这个再也经不起任何风吹草动的家。她一年到头扎在山里，刨血参、捋连翘、捡橡子，只为凑够孩子们的生活费。土房子摇摇欲坠，害怕墙体坍塌，家里的床就摆在屋子的正中间……
脱贫攻坚战打响，柴金娥成了贫困户。2016年易地扶贫搬迁全面推开，面对“不要一分钱就能分房子”的许诺，柴金娥半信半疑报了名。
一年多后，柴金娥真的如做梦一般住上了新房。与此同时，低保政策、教育扶贫等一揽子政策实施，让她终于不必再为温饱发愁。
新家位于黄庄街上、汝河岸边，按照人均25平方米的标准，房子够大，离卫生院、乡政府都是“一步路”，一切都称心如意。去年，柴金娥的一双儿女同时考上了大学。不期而至的幸福，让柴金娥恍如隔世……
5年过去，全市193个集中安置点在大山里拔地而起，建设安置房1.7万余套，6万余人“下山”“上楼”。
奋斗·立业
搬下山，柴金娥的节奏更快了。老家的地，种了苗木和药材，十分省心。腾出手来的柴金娥一门心思干活、挣钱。
搬下来的时候，与社区只有一墙之隔的扶贫产业园也同步竣工。标准化车间分了三个区，有制鞋的，有做吨包的，还有搞艾草加工的，能容纳上百人务工。
柴金娥是缝纫机上的一把好手，自然选择了做吨包。大晌午，别人歇晌，她不歇。到夜里，别人下工了，她还接着干。柴金娥眼疾手快，成了车间里的师傅，除了自己拼命干，还教大家怎样干得快、挣得多。她说：“搬出来，靠政策；生活下去，还要靠本事。”
柴金娥说得在理。搬迁不仅仅是分一套新房这么简单，更重要的是做好“后半篇文章”，让“土里刨食”的乡亲们更好地生活下去。如果房子盖得光鲜亮丽，但后续产业谋划不够，就本末倒置了。
在许多搬迁社区，产业都是为搬迁群众“量身定制”的。有的社区临近景区，就搞乡村旅游，开农家、卖特产。有的临近城镇，就重点搞培训，让大家有一技之长、就近就业。每个社区都配套一个产业扶贫基地，让群众都有活干、有钱赚。
除了这些，柴金娥和所有搬迁户还有一笔特殊的收益——宅基地复垦券理财收益。按照城乡建设用地增减挂钩政策，搬迁户宅基地拆旧复垦后，对节余指标进行拍卖交易，产生的部分收益由县级成立专业理财机构投资管理，定期向搬迁群众返还投资收益。“没想到，拆除的老宅，还能带来一笔妥妥的收益。”柴金娥感慨道。
守护·幸福
农村是一个熟人社会。对于柴金娥来说，在搬迁之初，除了收入和生计，她还面临一个挑战，就是新的生活方式、新的社区关系。
拿生活方式来说，柴金娥原来在山里烧柴火，甚至连液化气、电磁炉都不会用。还有，新房是抓阄挑选的，楼上楼下也不是一个村的，谁也不认识谁，很容易不适应。
柴金娥的疑虑，党委政府都想到了。在社区，每一批群众乔迁新居，基层干部都会入户进行一次新生活“入门教育”，教会群众如何使用液化气、电磁炉，怎样防火、用电等，让大家快速适应新生活。
人搬出了村，事还要有人管。按照党建引领、“四治”并进、服务进村(社区)的要求，社区成立了党组织，楼栋选出了“楼栋长”，还同步建设了社区党群服务中心，让群众有了“主心骨”。
前年，能吃苦又热心肠的柴金娥在社区入了党。乡党委和乡亲们看她行，还把她选为社区党支部委员。“为乡亲们服务，浑身是劲。”柴金娥发自肺腑感激党的好政策。
阳光和煦，在社区门口告别柴金娥，她感慨地说：“虽然我有时也会想起老家，但是已经完全融入了社区。心安处，是故乡。”（记者 白云飞）
