“建安七子”是汉献帝建安时代一批卓有成就的文学家。“七子”之中，孔融年龄较长，声名最著，因此曹丕推举他为“七子”之首。
孔融少有辩才 李玉明 绘
“建安七子”是汉献帝建安时代一批卓有成就的文学家。“七子”之中，孔融年龄较长，声名最著，因此曹丕推举他为“七子”之首。孔融少年时代就名满天下，但他骨鲠的性格既成就了他的功名事业，也为他引来了杀身之祸。
1、少年早慧名满天下
孔融是孔子的二十世孙，家学渊源。而孔融仗义救张俭、巧妙脱罪的事，使得少年时代的他就名满天下。
谭嗣同的诗句“望门投止思张俭”中的张俭，因开罪大宦官侯览被陷害追杀。张俭与孔融兄长孔褒是好友，于是逃到孔褒家中，孔褒却不在。当时张俭认为孔融年轻，并没有告诉他自己的处境。孔融看见张俭窘迫的样子，对张俭说：“哥哥虽然在外未归，我难道不能为您的东道主吗？”因此留张俭住在自己家。
此事被人告发，兄弟二人被逮捕入狱后，争着揽罪，弄得官吏不知如何决断，只好询问他们的母亲。母亲更绝，说：“作为母亲，家中发生的一切事情，都是我的责任。如果要定罪，只能定我的罪！”官府无法决断，最后把兄长孔褒抓去从轻处理了一下了事。
少年成名成就了孔融，无形中也养成了他眼高于顶、凡事皆不苟且的性格，对他以后的人生道路产生了深刻的影响。
2、性情骨鲠不知妥协
据《后汉书·孔融传》载，孔融十岁那年随父亲孔宙到洛阳，当时洛阳最高行政长官河南尹是李元礼。李元礼是文坛领袖，而且在他任司隶校尉时，惩处了许多贪官污吏，被太学生称赞为“天下模楷李元礼”。孔融对他也极为仰慕，想借此行拜见他。
一天，孔融来到李元礼府门前，想求见他。门卫见他年少，以为是胡闹的顽童，不肯通报。孔融有条不紊地说：“我是李大人的亲戚，很亲密的通家子弟，请大叔通秉。”门卫一听说他是大人的亲戚，又是通家子弟，自然不敢怠慢，就引他见了李元礼。
李元礼一看，就问孔融是哪一门的通家子弟？孔融施礼后侃侃而谈：“咱们确实有通家之好。您看，我叫孔融字文举，祖上是孔夫子孔圣人；而大人您姓李，一定是老子李耳的子孙吧。您的祖先不就是我的祖先的老师嘛！这么一来，我们可不是通家之好？”李元礼听后不禁哈哈大笑，对这个十来岁的少年刮目相看。
恰在此时，平时性情高傲、目中无人的陈韪(wěi)也来拜访李元礼，旁边的人给他说了这孩子的言行。陈韪不以为然地说：“小时了了，大未必佳！”孔融随口回道：“照这么说来，大人您小时候一定是个神童吧？”这种绵里藏针的回击，让陈韪瞠目结舌，半天说不出话来。
3、开罪曹操引祸上身
孔融过人的聪慧和骨鲠的性格成就了他的功名事业，但也为他引来了杀身之祸。
曹操“挟天子以令诸侯”后，所有人对他毕恭毕敬，只有孔融总是出言不逊甚至语带讥讽，这让曹操十分反感。
建安九年(公元204年)，冀州邺城被曹操攻破，袁绍次子袁熙的妻子甄夫人(即后来做了曹丕皇后的甄氏)被虏。甄氏貌若天仙，据说曹操、曹丕、曹植父子三人见到她的第一眼都惊为天人，内心躁动不已。但曹丕捷足先登占为己有，曹操无奈，只好把甄氏赏给了曹丕。
孔融知道此事后，给曹操写了一封信，信中说：“过去周武王讨平商纣，就把纣王的妃子妲己赏赐给了弟弟周公。”曹操问他这句话的出处，他一本正经地说：“没有出处，但是以今度之，想当然耳。”以曹操的秉性，心情可想而知。
如果这件事因涉及隐私，曹操不好意思发飙，但另一件事使曹操的愤怒无法按捺。
曹军不断壮大，为了更好地筹集军粮，曹操决定管制米谷，颁发禁酒令。众人都拍手叫好，只有孔融不以为然，又给曹操写信：“酒是给大家的生活带来活力和情趣的东西！本朝高祖如果不是喝醉酒斩蛇起义，就不会有大汉；景帝如果不是醉酒宠幸了唐姬，就不会生下一代英主武帝。所以，酒绝对不能禁！”
对此，曹操复信说：“酒自古以来就是亡国之物。”孔融又写信反驳：“由于酒而亡国的事例甚多，但是如果因此禁酒，亡国之物就不仅是酒了。”
曹操忍无可忍，在建安十三年(公元208年)杀了孔融，那年孔融56岁。
也许孔融临终前有所醒悟了吧，因为他临终前写了《临终诗》：言多令事败，器漏苦不密。河溃蚁孔端，山坏由猿穴。涓涓江汉流，天窗通冥室。谗邪害公正，浮云翳白日。靡辞无忠诚，花繁竟不实。人有两三心，安能合为一。三人成市虎，浸渍解胶漆。生存多所虑，长寝万事毕。（李少咏）
